CAROL DUNLOP y JULIO CORTÁZAR.

Eran las 22 hs y estaba dispuesta a cenar cuando recordé que se emitía en programa especial por TV, recordando a Cortázar. La voz de Alfredo Alcón inició el recorrido de la vida de este admirado escritor. Y luego las imágenes con la propia voz de Julio que convierten en mágicos esos instantes en los cuales sentimos presente al que tomó otro rumbo ya hace 25 años. Fotos con su gran amor Carol Dunlop, la joven de cabello cortito y ojos vivaces, su esposa. Escuchar sus descripciones de Rayuela, del Socialismo, de Nicaragua, del mayo francés, de su propio exilio me fue impregnando de ese sabor extraño que tiene la nostalgia y al intensificarse se impregna de una suave melancolía. Mañana pensaba ir a jugar a la Rayuela a la Av. 9 de julio, pleno centro de Buenos Aires. Me temo que el anuncio de tormentas se convierta en realidad y frustre ese encuentre místico entre el poeta y yo. Imposible ir a dormir, sin recordarlo una vez más, pero esta en especial, en lugar de poner sus palabras, serán las de la propia Dunlop que en su momento le dedicó a él:

Donde la Osita habla al Lobo y todo queda dicho para siempre.

"Con una voz quebrada, más de una vez me has dicho: "Eres tan joven". No te equivocabas, pero qué velo te ha impedido ver todos esos años que también yo llevo conmigo, años de una edad mucho mayor que ...- ¡No me hables del tiempo!Pero sí, hablemos, nosotros que no somos niños; estamos, estamos en el tiempo como en este viaje: dentro. ¿Es que no ves que no hay ya cuatro ni tres ni dos tiempos?Tantas veces me he precipitado en el abismo negro que sé que es caminar en la oscuridad. Y cortar mil veces , diez mil veces seguidas la cabeza de la hidra, sin hacerme la ilusión de que le impido proseguir todavía y siempre su siniestro crecimiento. Años creyendo o no en un nacimiento hecho para permitirle a la muerte tomar el sol, otros para teñirla de colores violentos: nos reconocemos.Por el momento, gran lobo marino, bogamos sobre un agua calma, clara, sólo agitada por visiones de riberas donde horrores, torturas y guerras se agitan y nos acechan. Pero nuestras olas sólo forman una vasta ondulación que respira al ritmo de nuestra locura. Luz, y la oscura pasión que nos empujará hasta el fin , siempre hasta el fin y más lejos. Allí donde te estrecho como si nuestras pieles fueran a disolverse al contacto de una con otra, hacer de nosotros un solo ser invisible.Tu voz es clara, pero cuando viene ese velo de tristeza, cuando apenas empezado el viaje dudas nuevamente de su término, ¿cómo callarme, y cómo hablar? A su tiempo esa tristeza, mi amor, a su tiempo todavía lejano y doble. Por grande que sea la oscuridad, no hay negrura que me haga retroceder.Tú, y todavía tú.A fuerza de nadar en las grandes aguas negras, se aprende a flotar en la oscuridad. Boya de las peores tinieblas. Excluidas ya las vejeces humillantes, las pesadillas sanitarias; y el resto no es para ahora y ya no hay más soledad posible. ¿No has comprendido qué regalo de la vida fue que no murieras hace un año? Corte. Partida. Y lo desconocido que se tiende por muchos años todavía, si quieres explorarlo con tus ojos de niño.Dulce confusión cuando el suelo tiembla al sol y vibras contra en alrededor de mi cuerpo.No abandonaremos la autopista en Marsella, mi amor, ni en ninguna parte. No hay otra vuelta atrás que en espiral."

CAROL DUNLOP.

Oh melancolía, novia silenciosa,

íntima pareja del ayer.

Oh melancolía, amante dichosa,

siempre me arrebata tu placer.

Oh melancolía, señora del tiempo,

beso que retorna como el mar.

Oh melancolía, rosa del aliento,

dime quién me puede amar.